有天去香山瑞王坟那边的迷笛音乐学校找朋友，在一个小胡同里，倏忽传来一声清脆的吆喝：“磨剪子嘞，戗菜刀喂……磨剪子嘞，戗菜刀喂……”一个穿着朴素的老年人骑车出来。车上有一个旧箱子，里面似乎有很多什物，一个个小锁如百宝箱一般。他蹬着车从我身边闪过，瞥了我一眼，没有打他生意的意思，就继续吆喝着，径自离去。

　　老北京的吆喝是出了名儿的，800多年的京城，无数的吆喝流传下来，熏陶了一代代在北京生活的人，甚至可以说，北京的吆喝是北京城历史民俗生活的浓缩。

　　您看这吆喝的内容，有收破烂的、送财爷的等各类游街的吆喝，“有破烂的我买耶，有破鞋烂袜子我也买耶，换洋取灯儿……”有冰糖葫芦、驴打滚、豆面糕、关东糖等传统小吃的吆喝，“哎糖瓜糖瓜哎嘿，哎糖瓜祭灶哎嘿，哎关东糖啊，糖瓜儿祭灶嘿……”有拔火罐、支炉沙锅等医用的吆喝，“拴笸箩簸箕，拔火的罐儿啊……”等等等等，当真是衣食住用行无所不包。

　　马甸桥的地下通道里经常会有个卖年代久远的唱片的年轻人，有次在那里意外看到一张北京人艺录制的《叫卖组曲》，是曹禺和侯宝林两位国宝级大师的心血之作。迫不及待地买回家看，从清早到深夜，全部老北京的吆喝一一叫卖着登场，再配上丁咕隆冬的音乐，着实把人带进了那个已经完全被现代人模糊了的传统老北京世界。在侯宝林等大师的相声里也还会偶尔听到几个关于吆喝的段子，比如《改行》和《卖布头》，都有一套套的说词，让人忍俊不禁。后来北京有个公司推出了一张叫《老北京吆喝》的民俗CD，让世居北京的民间老艺人藏鸿先生录音，把多少年老北京城里走街串巷的重新一句句道来，颇为怀旧，然而更多的，也是一种无奈。

　　如今北京的吆喝已经不再“纯北京”，文化的融合有莫大的好处，但传统的精华，老百姓所喜闻乐见的生活方式，还是努力保留的好。现在刻意去找迷笛音乐学校那边胡同里的磨剪子的大爷已经不可能了，只有排演某出关于老北京的话剧，才可能会想起要用到已经几乎消逝的吆喝。那次胡同里听到的“磨剪子嘞，戗菜刀喂……”注定只能在回忆中找寻了。