■《昆曲———今生看到的前世》

　　■著者：郭晨子

　　■出版：新星出版社2006年8月

　　■读家：蒋慧明

　　■推荐指数：★★★★★☆

　　■一句话点评：和作者有心推荐朋友去看昆曲又不免心怀忐忑一样，“怕朋友们一时领略不出昆曲的好，替昆曲着急，更为朋友遗憾。”

　　“昆曲”二字在今日的为人所熟知，并非百啭千回的唱腔，典雅清丽的曲词，而是依托“非物质文化遗产”的盛名，沉寂多年之后，再度引起关注。

　　“旧人、旧事、旧的心绪，旧情未了。”

　　“横亘着岁月的河，昆曲是对岸的风景。”

　　在懂它、爱它的人眼中，作者郭晨子说：“昆曲，是今生看到的前世。”宿命般的书名，透着一丝无奈的怅惘，一丝难舍的依恋。

　　不禁好奇，是什么，让作者与昆曲，这样一种被时下各种时尚的、流行的、喧闹的艺术形式围攻、裹挟，几近退至边缘地带的旧式戏曲，如此亲近，如此贴心？也期待，那些旧人、旧事、旧的心绪，又将被用怎样的方式重新读解与描述？

　　“楔子”、“上本”、“中本”、“下本”，居然以如此别致的编排方式分别对应了序和内文，明知袭自杂剧、传奇文本的结构体例，还是先忍不住赞一声。形式感上已经贴近古典的意味，再看内容。“上本”是与昆曲相关的种种延伸，由此及彼，纵横勾连；“中本”则是流传至今的诸多经典剧目的重拾，化繁为简，属于白话题解的戏曲故事；“下本”是人物与观感的倾诉，情真意切。每篇文字均不过一两千字，像是报纸副刊上的专栏，要言不烦，笔触轻灵。

　　颇似黄裳先生早年的旧作《旧戏新谈》，同样是品人、评戏，谈历史、论古今，却又不似黄裳当年的偏激与佯狂，将看不入眼的人事一律纳入反面，而是以一颗平常心待之，既有对如今戏曲境遇式微的感慨，亦有对时人剧人不甘落伍追逐潮流的理解。字里行间，随处可见细密的才情，却又并不任意恣肆。

　　不知是否与作者多年的学术素养有关，虽非理论专著，无需文末注释，但凡引自古籍今文中的文字，仍规规矩矩地一一注明出处，绝不掠人之美，倒有一种让人放心的认真态度在里面。谈古论今，寻章摘句，并不因袭旧说，常另发新论，自成一家。从山水诗、苏州园林“用十足的人工追求一分自然，是一种世故”谈起，转到昆曲的“格律世故，以世故的格律表达天真的诗意”，“疏于叙事是昆曲的世故；……把事情改造成情事，是昆曲的天真。”开篇《世故与天真》，即为一例。

　　“台上表演出来的情欲满足了台下观众的情欲，台上台下，男人女人，中国人对待情色，历来心照不宣。”（《说亲》）

　　“哈姆雷特的疯狂是清醒的伪装，李白的醉酒何尝不是刻意的回避？”“汪曾祺说李白的诗底气不足时就洒狗血，我看，李白做人底气不足时就发酒疯。”（《太白醉酒》）

　　提及三国戏里的人物曹操、鲁肃、孔明，她说，“想想看，戏台上一天到晚站着这些高级干部，暮气沉沉，老于世故，多么可怕。”而关羽和张飞，则“像两个超级大顽童，活力四射心智不全。”（《古城会》）

　　她笑卖油郎郑子明“黑着一张脸张牙舞爪地冲两个粉嫩的女孩子撒气，不折不扣的一个愤青”。（《打瓜园》）

　　难怪易中天依仗《百家讲坛》名声大震，如此浅显易懂妙趣横生的表达方式，想不吸引人都难。

　　当然，作者并没有流于轻浅和简单，面对破败的剧场，稀落的观众，一味追求华美却疏离了昆曲本质的所谓改革，真切地表达着她的担忧：“昆曲上了电视，仿佛真丝被换成化纤，纵然样式尺寸不变，质地变了，最要命！”