|
二楼书店“迫上层楼”的书香
更上层楼
旺角张扬着它喧嚣嘈杂的一面，人流只是在凌晨到来时才会退潮。在淘买时尚服装、流行数码产品的人群中，总会有那么几个从许留山、电器店、时装店的空隙中，拐上狭窄的只容一个人通过的楼梯，走到二楼，甚至三楼。在那里，纯文学、艺术、电影、哲学、历史的书籍正排列在散发着木头香味的书架上，在距香港地面数米、十数米的空中，呼吸着另一种氧气。
例如，６月的一天，一个内地人就是穿过了西洋菜南街，经过百老汇、带有内地血统的国美电器的门口，他没有停下来，而是顺着“田园”、“榆林”、“尚书房”、“世界”、“乐文”等书店招牌的指引，径直进入一间间陈旧的唐楼。在那里，一个个闹市中的空中花园，叙述着香港鲜为人知的清新可人的一面。
“早在香港回归之前，我们和内地来的专家、学者，在这小小的书店里，已经开始交流了。”林壁芬，乐文书店的经理，在铜锣湾骆克道上，避开熙熙攘攘的人群说。
旺角西洋菜街上，二楼书店的招牌在各类潮流店铺的霓虹灯中自成一格更上层楼
林壁芬忘不了第一次踏足乐文书店旺角新铺的情景，她满怀犹豫地踏入那间还在营业的黑漆漆的网吧。“我鼓足了勇气走进里面，只见烟雾弥漫，一些男孩打游戏累得昏昏入睡。”这是乐文即将迁入的新店，它的旧铺一方面因业主收铺而结业，一方面因步步攀升的铺面租金而不得不从二楼更上层楼。
那是２００５年４月的一天，回忆和乐文书店一起打拼的２４个年头，林壁芬先提及的就是那一幕令心酸痛的场景。
乐文书店在旺角艰难生存了２４年，又在铜锣湾上开设分店１０多年，是香港最早引入台湾版书籍的书店。“起初，我们在洗衣街开店，１４年前，搬到了西洋菜南街与奶路臣街交界处。”林壁芬又在西洋菜南街５２号工作了１２年，那是上世纪９０年代，正值旺角的色情泛滥之际。乐文的楼上就开设了一间卖色情影带的铺子，黄色的招牌与乐文售卖书籍的海报交错着，令斯文的读书人不敢移步乐文。
２年前，乐文旺角店从５２号平移到６２号，也就是那间烟雾缭绕的前网吧。“现在的房租比以前贵了很多，我们只有搬家了”，林壁芬把租金贵的原因归结于“自由行”，“商铺一次次加租，我们卖书的承受不了。”“自由行”让旺角的西洋菜街周边变成了内地客购物的胜地，火热的生意场面使地面的商家赚了大钱，而卖书的林壁芬们却被这场面压迫得喘不上气。
“地面铺做的是旅客生意，租金肯定昂贵了，做本地客生意的就被赶到２楼或者３楼了，”在一间租赁经纪店铺做店员的黄先生，忆及１０多年前的旺角上铺，除了书店，就是发型屋，还有批发公司的办公室。１９９７年之后，一些写字楼、商贸楼兴起，批发公司搬走了，大批卖年轻人服饰的商店上了楼。“可是，像西洋菜街这样的繁华区，２楼尺租金已经由２０元涨到４０元，书店只好再往上搬。”黄先生说，书店让位给发型屋、咖啡店、时装店了。
乐文旺角店的乔迁避免了结业关门大吉，但同业的接连倒闭，却让林壁芬说起来像讲述着一个个苍凉的故事。
２００５年３月３１日，洪叶书店全线结业，老板叶桂好从此不知归处。“我和她原来同在一个店里工作，是同事。”林壁芬说，叶桂好在１９９７年以儿子的名字取了店名，联络了几个股东，其中一位是介绍林壁芬入行的表姐，在香港开设了４家书店，尝试为香港的二楼书店带来一个新的经营模式，有免费咖啡，有沙发座椅，叶桂好学戏出身，曾经渴望玩得游刃有余。可是，终因资金捉襟见肘而结业。
先是东岸书店，后是青文，一间间二楼书店不得不“关门大吉”。青文全名“青年文学书店”，既卖书，又出书。“可是，老板不懂经营，”林壁芬印象中的那位青文的老板，还是出版了一些香港好卖的文学书籍，“有一些书摆在我的店里卖，好的能卖几十册，告诉他抓紧补货。”可是，埋头出书的青文老板可能在半年后才会想起她的叮嘱，那时，青文和洪叶都已经飘零了。
“二楼”传统
八折是“二楼书店”的一个传统，这也因为西洋菜街上的二楼书店间的“师承关系”。田园书店分离出了乐文，而乐文走出的叶桂好又创办洪叶……
尽管一间间如乐文一样的书店关了门，或者搬到了３楼，甚至８楼、１１楼，可是，人们还是习惯把它们叫“二楼书店”，这是一个约定俗成的大号，冠上了在香港岛和九龙半岛寸土寸金的街道上，那一个个怀揣了手不释卷梦想的店家。
林壁芬和叶桂好同出身于田园书店，她们曾经在西洋菜街上的那家狭小的“田园”里共同摆放过金庸或者梁羽生，曾经在一个个慵懒的黄昏到来时，从地面的饭肆里叫上便宜的盒饭，就着书页里的油墨香味，细细香香地下咽。那是已经步入后中年时代的林壁芬的青葱岁月。
“人家都说我的脾气好大，总爱批评店员，骂他们书没有摆好，搞乱了，买书的人就会增加挑选的时间，”她歪斜在铜锣湾乐文店阔大窗户下，不知从何处搬来的粗壮的原木，是她的座椅，也是这个小店的风景，“经营一个书店不容易，一个好店员至少要三五年才培养出来，从店里到仓库，琐碎事不少。”
田园书店分离出了乐文，而乐文走出的叶桂好又创办洪叶……这是一条脉络，演绎了当代香港二楼书店的发展史。
黄尚伟，一位慈眉善目的老者，田园书店的老板。他对中国文化、中国哲学，有着不同于一般的热情，他习庄子、诗经、易经，又常把这些作为书店的架上卖品。“田园已经有３０多年历史了，在上世纪７０年代，香港书店里没几本书可选择的。”黄先生说起当年的香港，书店里卖着三种书，鲁迅、数理化和毛泽东，“全书店数下来没有２００种，少得可怜，甚至有些书店里卖的是中国３０年代的作品。”
早在黄尚伟开书店的梦想在大脑间闪现火花的２０年前，香港的一些文人墨客已经开设书店了。那时香港的知识分子也在经受国际的“革命浪潮”影响，试图对动荡社会发生的问题给出解答，尝试干预社会浪潮的此起彼伏。那时的香港云集了一批从内地流离而来的“难民”，不敢相信新政权的知识分子，他们希望在文化仍然贫瘠的香港重新耕耘，把在旧上海、北平、广州等内地城市的开书店经验拿了过来，不赚大钱，但可维持生活，于是，他们把书店开在二楼、三楼，最有名的“五车书店”，据说一度是在五楼。如今，“二楼书店”成了香港文化的独特符号。
是的，二楼书店已经成了香港文化符号，堪与蛋挞、菠萝油齐名。走上二楼，打造一片人文空间，把文化当生意。后来，二楼书店成了一个隐喻，象征着人文、小本经营、相别于大集团的特色，因此也往往与独立、另类、个性、次文化沾上边。
黄尚伟第一个将台湾的三毛以及台湾新思潮的书籍介绍到了香港，他是第一个在西洋菜南街立足的书店老板，他当初选择这里，是想借旺角的人气，还是想为过度繁华的市井注入文化的清泉？有人认为，“田园”之所以能够在旺角立足多年，是引入了台湾的畅销书，利用台币和港币的差价进货，低折扣卖给香港读者，比如八折优惠。
八折是“二楼书店”的一个传统，这无疑是从“田园”学来的，这也因为西洋菜街上的二楼书店间的“师承关系”，卖台湾书，从田园到乐文，再到叶桂好手里，都是如此经营。６月８日晚上，林壁芬将搭乘飞机去往台北，头几天的时间与家人度假，之后将参加那里的书展，将多年的进货关系维持下去。
西洋菜南街之外，二楼书店另一个聚集地就是铜锣湾，但是在那里，书店更稀少，楼层更高。
旺角张扬着它喧嚣嘈杂的一面，人流只是在凌晨到来时才会退潮。在淘买时尚服装、流行数码产品的人群中，总会有那么几个从许留山、电器店、时装店的空隙中，拐上狭窄的只容一个人通过的楼梯，走到二楼，甚至三楼。在那里，纯文学、艺术、电影、哲学、历史的书籍正排列在散发着木头香味的书架上，在距香港地面数米、十数米的空中，呼吸着另一种氧气。
例如，６月的一天，一个内地人就是穿过了西洋菜南街，经过百老汇、带有内地血统的国美电器的门口，他没有停下来，而是顺着“田园”、“榆林”、“尚书房”、“世界”、“乐文”等书店招牌的指引，径直进入一间间陈旧的唐楼。在那里，一个个闹市中的空中花园，叙述着香港鲜为人知的清新可人的一面。
“早在香港回归之前，我们和内地来的专家、学者，在这小小的书店里，已经开始交流了。”林壁芬，乐文书店的经理，在铜锣湾骆克道上，避开熙熙攘攘的人群说。
相关文章：
香港奇特禁忌知多少
“惊蛰日，鹅颈桥下打小人”，香港一道古老民俗风景(组图)
重庆旧十八怪vs重庆新十八怪
剪纸图说东北十大怪(组图)
东北十大怪 你说怪不怪[组图]
图说云南十八怪
潮汕传统婚姻礼俗系列(一)
姑娘出阁的哭婚风俗——土家哭嫁歌（组图）
乌克兰人的婚礼新风:新郎抱着新娘去献花(组图) |
