怕程淑美太忙，忘掉事先约定的采访时间，出发前特意给她又打了个电话。出租车走到半路，记者的手机响了，“您，到了吗？”程淑美的语气中充满犹豫，似乎在担心，这会被误解为催促。听背景声，分明是在街边。整整半个小时，62岁的国家级工艺美术大师程淑美和她的先生笔直地站在林阴道上，风中的两位老人，就这样等着记者。

　　程淑美的“工作室”是小区的一间地下室，不到20平方米，隔壁的大房子属于社区京剧爱好者，票友们正排练，锣鼓点子敲得山响，程淑美只能扯着嗓子说话。

　　靠近天花板，扁扁的一排窗户透来正午的阳光，以及外面的空气，白天也得开着日光灯，否则干不了活。谈起这些年在地下两米多的感受，程淑美说：多亏街道的大力支持……从她的语气判断，这间地下室的租金不算贵。而曾经的大师们原本都是设计人员，现在被逼着去当商人，要到市场上去寻找自己设计的作品的销路，程淑美对此亦感慨不已。

　　本期人物

　　程淑美

　　程淑美，中国工艺美术大师，北京市工艺美术特级大师，北京市非物质文化遗产花丝工艺的指定传承人之一。1945年生于北京，1962年进入北京工艺美术学校学习中国传统艺术——花丝镶嵌，1966年毕业后就职于北京工艺美术品厂，从事玉雕设计、制作13年。曾先后师从花丝老艺人翟德寿先生、吴可南大师和玉雕四大怪之一的何荣老师。

　　其作品特点为：以花丝镶嵌为主，与玉雕等多种工艺结合。把立体造型与传统花丝镶嵌技艺结合，并以人物见长，使作品在传统花丝镶嵌行业中独树一帜。至今从事花丝镶嵌设计、制作及玉雕制作已四十余年，曾被北京工美集团总公司评为“新产品开发先进工作者”，作品多次获得全国金奖。

　　自嘲误入工艺坑

　　我在骡马市大街那边的贾家胡同长大。从小喜欢美术，也没人教，我一个舅舅素描很好，新中国刚成立时，通州城楼子上挂的毛主席像就是他画的。舅舅没教过我绘画，但给了我对美术的兴趣。

　　1962年，初中毕业，我考进了北京工艺美校，当时工艺美校是新兴学校，朱德委员长来校视察过很多次。学生多是因喜欢美术，想当画家，才考进来的，一看都是玉雕、金漆、花丝镶嵌等，就不爱学了，不少人退了学，留下的就把《琵琶行》改了，叫《误入工艺坑》，聊以自嘲。

　　当时学校有车间，带我们的是翟德寿大师，以后下厂实习，我在通县花丝厂干了近一年。1967年，我们还没分配工作，就集体到二轻局去静坐，要求分配工作。造反派给我们每人发一张表，要我们自己愿意去哪就去哪儿。我和我先生就这样去北京工艺美术品厂报到，当时那是个大厂，景泰蓝大师张同禄原来也在这个厂，厂里出过很多国家级工美大师。

　　有幸得到何荣大师的真传

　　到了工美厂，我要求去玉器车间，因为我学的是花丝专业，没雕塑课，特别想过这一关，因为没有立体造型的基础，做设计很吃力。在车间上水凳干活，又苦又累又脏，一口气磨了13年玉，还当了设计班的班长。

　　刚下厂时，仍在“文革”高潮期，只能用玉石雕红卫兵、工农兵和样板戏，红卫兵的造型都是张着胳膊，很费料。我刚下车间时主要做吉祥兽，逐步添加一些人物造型，得到了肯定，不少作品放到了接待室里。

　　当时赫赫有名的玉器四大怪之一的何荣大师也在我们组。何先生因打着瞌睡都能设计作品，外号叫 “大海茫茫”，在厂里有专门的工作室，每天徒弟负责沏茶倒水。“文革”时他被揪去班组干活。

　　何大师觉得我有悟性，就教我如何做传统题材。随着“文革”高潮渐渐过去，我逐步恢复传统题材制作，是当时第一个这么做的设计师。我没能正式拜何荣为师，却有幸得到了老人家的真传。