4月16日,苏州市第一中学大礼堂。讲席上的老者笑着等待听众提问。“关于昆剧,你们还想知道什么?”一次次 启发,刚才还掌声热烈的师生们却鸦雀无声。

　　不是不感兴趣,而是了解太少,无以提问。“冷场,更说明了普及昆曲的重要。”老人语调凝重。正是这种凝重,让他不愿离开苏州。这里是昆剧的发源地。他的身影默默出现在各种普及昆剧的公益活动上,而在国内国外各大城市的舞台上,他执导的7个半小时的全本昆剧《长生殿》已上演数十场,观者如潮。

　　他就是顾笃璜,苏州昆剧传习所所长,年逾80的著名昆剧导演。

　　“当官我不适应,更希望从事艺术实践”

　　顾笃璜对昆剧的迷恋始于儿时。在他记忆里,解放前,苏州人吟唱昆剧是件普遍的雅事。

　　拍板、唱曲、走台步,顾笃璜在浓郁的昆剧氛围中耳濡目染。在上海读中学时,他发起组织“鸣社”票社,被推举为社长。1942年,他跳级考入上海美术专科学校,1946年,又考入苏州国立社会教育学院戏剧专业。他自1951年任苏州市文联戏曲改进部部长,便一直从事戏曲工作。1955年,苏州市文化局成立,他被任命为副局长。但是,“当官我不适应,更希望从事艺术实践”,未及两年,他就辞去副局长职务,参与筹建苏州市戏曲研究室,任副主任,兼管江苏省苏昆剧团艺术工作。

　　从1953年起,顾笃璜在苏剧团内培养兼学兼演苏剧、昆剧的“继”字辈青年演员,直至“文革”爆发。1961年春天,他根据上海昆剧名家徐凌云讲述的史料,到宁波寻访昆剧老艺人,果真找到了当年红极一时的数名老艺人。这些老艺人尽管已离开舞台40多年,但是对昆剧怀有深厚感情,可传授的昆剧达370多折。顾笃璜立即组织他们,向后辈艺人悉心传授了60多出折子戏。“文革”前夕,山雨欲来风满楼,顾笃璜冒着风险将老艺人们送回宁波,自己却被斥为封、资、修,加以揪斗。20世纪80年代,他又从浙江温州请来了更有泥土气息的6名永嘉昆剧老艺人到苏州教戏。

　　昆剧只剩“6个半剧团,大约900壮士”

　　1966年,“文革”爆发,顾笃璜被诬陷为反动学术权威、三反分子,成为苏州“三家村”的一家,被迫离开苏昆剧团。

　　“文革”后,江苏省苏昆剧团风光不再,顾笃璜却回来了。他创办了星期专场,1982年3月,又主持重建了昆剧传习所。

　　昆剧传习所历史悠久,最初由苏州名曲家张紫东、贝晋眉、徐镜清于1921年秋发起创办。半年后,上海纺织工业实业家穆藕初出资接办,培养了一批继承传统,能演、能教、行当俱全的昆剧“传”字辈传人,使昆剧艺术薪尽火传。

　　在顾笃璜的主持下,1982年至1985年,苏州昆剧传习所先后面向全国昆剧界举办了11期学习班,聘请5位“传”字辈艺人举办了6期昆剧表演艺术学习班,共授戏26折,加上以前学演过的剧目,终于有253出昆剧折子戏的积累。

　　工作越深入,顾笃璜却越焦虑——历史上昆曲剧目可考的有3000多出,“传”字辈常演出的有600余出,而到“继”、“承”字辈,只能演200余出,到现在新的一代,更是少而又少了。

　　中国目前有多少人从事昆剧艺术?顾笃璜答得颇为悲壮:“6个半剧团,大约900壮士”。这“6个半院团”是苏州昆剧院、上海昆剧团、浙江昆剧院、江苏省昆剧院、北方昆曲剧院、湖南省昆剧团和永嘉昆曲传习所。

　　离休后,顾笃璜尝试“曲线救昆”——走民间路线振兴昆剧。1989年,苏州昆剧传习所与苏州大学中文系合作,创办汉语言文学专业昆剧艺术本科班,招收20名本科生及1名日本籍研究生。2002年,苏州昆剧传习所又与苏州教育学院合办昆剧专业5年制大专班。2002年8月,苏州昆剧传习所举办台湾青年昆曲原乡行学习班,学员是29名票友。

　　顾笃璜常年从事昆剧学术理论研究,主持编选了《韵学骊珠新编》、《昆剧选浅注》、《昆剧穿戴》等。他主编的《昆剧传世演唱珍本全编》线装本,16函共160本,附有工尺谱和注释,囊括了他经手收集到的附有曲谱的全部舞台演出本。

　　2001年5月,昆剧名列联合国首批19项“人类口头和非物质文化遗产代表作”榜首。欣喜同时,顾笃璜心里更多的却是忧虑:真正把昆剧当学问认真研究的人太少了。“昆剧博大精深,我说对昆剧略知一二已经很狂妄了,把我这样略知一二的人当作昆剧专家,岂不是悲剧?可是,连略知一二的人也不多了”。

　　“再造一个原汁原味的《长生殿》”

　　2001年,顾笃璜组建了6个剧组,同时并进,只用40天赶排了5台传统昆剧,参加首届昆剧艺术节,反响强烈,引来了赴台湾演出的邀请。他为赴台演出量身打造了6台剧目,从剧本到扮相非常传统,大获成功。

　　这引起了台湾石头出版股份有限公司董事长陈启德的兴趣。他找到顾笃璜,请他导演一台大戏赴台演出。2002年,陈启德投资,由顾笃璜导演,苏州昆剧传习所、中国昆曲博物馆、苏州昆剧院联合组成中国苏州昆剧艺术团,排演传统剧目《长生殿》。

　　这是顾笃璜第四次导演昆剧《长生殿》了。洪昇的《长生殿》创作于清康熙年间,被公认是最经典的昆剧作品,但全本50折,不可能全剧演出,只好删节。顾笃璜初选28折,后又压缩为27折。他采取的原则是只删、不改、不加,凡属表演有承传的折子,尽量少删或不删,以便保持传统表演格局;其余表演已经不传的,便作一点删节。

　　近百年来,《长生殿》后半本绝少有剧团演出,顾笃璜导演的《长生殿》,增加了后半本中杨贵妃死后成仙与唐明皇月宫重圆的情节,大段唱词一泻千里,将埋藏在主人公心灵深处的感情波澜一浪又一浪地展现在观众面前,更配以水磨昆腔,荡气回肠。