2007年6月9日，中国第二个“文化遗产日”，国家文化部公布了首批“国家级非物质文化遗产项目226名代表性传承人”名单,这其中,就有来自山东潍坊的八旬老人杨洛书。此前的6月3日，他刚刚获得“中国民间文化杰出传承人”命名。作为久负盛名的中国“木版年画王”,老人的生命和年画紧紧连在一起,翻开他的回忆,我们看到的,全是关于年画的故事……

杨洛书

    “年画就是我的命啊”

    1927年12月24日,杨洛书出生在我国三大年画之乡之一——山东杨家埠的年画世家“同顺德”画店,系始祖杨伯达的第十九代传人。“我出生时,还是年画畅销,画业兴隆。没想到第二年,就发生了一件天大的事,土匪把我‘绑票’,父母倾其所有,用3600块现大洋将我赎回,由此家境跌落。当时有人曾送我一句话,今天因‘画’遭灾,日后因‘画’而盛,命中有画啊。”

杨洛书

　　果然,杨洛书耳濡目染,从小就迷上了年画艺术。他说:“年画是我的立身之本、立命之本啊!”他七岁开始摸刻刀,十四五岁时就跟父亲杨盛德学印年画,十七岁正式进作坊,从此几十年刀耕不辍。杨老伸出手让我们看,这是怎样一双手啊!右手的五个手指中有三个不能伸直,常年定格在握刀的状态,指节肿胀,鼓着一个个大包,一按,又酸又痛。他说,如果不握刻刀,那只手就是一只废手!可是一旦握上刻刀,这只手又成了天底下最完美的手,刻刀在他手上灵动飞舞,展现出艺术的魅力。

　　由于常年伏案刀刻,杨洛书的躯体已严重变形,左右肩膀一高一低,前胸像小山包一样高高凸起。他还患了严重的腰椎间盘突出和胃病,现在1.70米的身子累得仅剩下40公斤重。

年画作品：门神秦琼

　　杨洛书是幸福的,因为他不仅从事了自己终生挚爱的年画艺术,而且有一个相濡以沫的老伴。杨洛书与老伴刘兰英年轻时一见钟情,几十年一直情投意合。老伴身材高大,健壮勤快,每天天不亮就起床,家里田里拾掇得停停当当,腾出时间让杨老专心作画。她不仅是杨洛书的“贤内助”,更是他艺术上的好帮手。杨老的许多作品都是由老伴描绘画样,他再刻版印制。老伴还经常给他的作品提意见,使画作更加完美。

　　让杨老最难过的是,8年前刘兰英突患脑溢血,从此瘫痪在床,完全靠人伺候。为了照顾老伴,杨洛书将工作室搬到了老伴的病床前。后来,老伴脑溢血复发,虽经抢救活了下来,但已完全成了植物人。杨洛书边照顾老伴,边见缝插针创作年画,每天只睡四五个小时。

　　杨洛书“舍身护年画”的故事更是动人。“文革”期间“破四旧”,村子里不少画版被毁坏。他冒着危险把150余块明清时代的画版用塑料纸细心包好,埋在猪圈里,再在上面盖了厚厚的粪土。现在,他珍藏着明清以来的1000多块画版,几乎囊括了杨家埠现存的所有年画样版。

一双变形却灵巧的手

　　“年画的魂是真、新、巧”

　　交谈中,杨老指着墙上的一幅《金玉满堂》年画让我们欣赏:一个胖娃娃,身处莲花中,眉开眼笑,活灵活现。他说,这种构图生动而夸张,刀法粗犷而浑朴,本意就是求一个“真”字。“真、新、巧,就是年画的‘魂’。”他还介绍说,杨家埠、杨柳青、桃花坞三地的年画,有共同点,但同中有异:杨柳青精致富丽,桃花坞潇洒生动,而杨家埠华而不滞,活而不简,具有独特、成熟的艺术韵味。