|
出现这种“大变局”最主要的标志是,“西人”大规模进入中国。不是说以前“西人”没有来过,而是说以前“西人”来时中国的社会与文化背景与晚清有很大的不同。清道光、咸丰以后,中国的国力日趋衰弱。在这种弱势的情况下,“西人”的到来,不再是“身怀绝技”的传教士只身远游,而是开着军舰、手持枪炮的大队人马前来叫阵。主人的态度也不是开门纳客,紧闭的大门是被人家用“坚船利炮”打开的。于是,就有了1840年的鸦片战争和1842年的《南京条约》(中国近代史上的第一个不平等条约),有了1860年的第二次鸦片战争和《北京条约》(一个更加丧权辱国的条约)。英法联军还于1860年9月9日火烧了圆明园(当时东方的第一名园)。
此时的“西人”已经反客为主,中国的国家主权地位、中国文化的主体位置,遭到根本动摇。
朝野上下一致的共识,是知道自己落后了,应该自强。所以晚清有长时间的“自强运动”。看到洋人技术先进、武器精良,意识到自己要有近代工业、要有洋枪洋炮,于是开始了“洋务运动”。曾国藩、李鸿章、沈葆桢、左宗棠、张之洞等晚清大吏,是早期“洋务运动”的积极倡导者。
可以说,在中国由传统走向现代的历史进程中,曾经有过三次现代化的努力:一次就是清朝政府迫于列强的侵扰所做的初步现代化尝试,特别是洋务派三十年的辛勤积累,但由于1894年至1895年的中日甲午战争,被强行打断了;第二次是民国政府的现代化努力,由于1937年日本军国主义的全面侵华战争,再一次被打断;我们现在正在进行中的现代化进程,是中国共产党领导的现代化,是中国近现代历史上第三次现代化努力,已经取得了令世界瞩目的成就,但我们的现代化进程还没有完成。
中国的“近代”
何以开始得那样晚
晚清以来的百年中国,令人思索的问题很多,其中一个特别值得深思的问题是:为什么西方早在16世纪就有工业革命、就开始了近代的进程?为什么我们的“近代”开始得那样晚?直到1840年鸦片战争人家打我们才开始“近代”?
所以如此,是因为我们几千年的文化里面,没有为走向近代准备好充分的社会与文化机制。这是学术界一个争论不休的问题。学术界没有争论的是,与西方相比,中国传统社会历史演进的速度太慢,仅是一个封建社会的时代,就走了差不多三千年。为什么如此?原因是多方面的。
其一,每当中国历史发展的关键时期,就有生产力比较低下的具有游牧特点的少数民族占据中原并统治全国。典型的有两次,一是宋朝之后的元朝,一是明朝之后的清朝。两次都曾造成经济与社会大的破坏。有的研究者喜欢讲“康乾盛世”,但在所谓“盛世”之前,有半个世纪左右的时间都是在圈地、劫掠、战乱中度过的,其对生产力的破坏可想而知。
其二,中国传统社会发展缓慢的另一个原因,是农民起义造成的改朝换代。推倒了前一个王朝,换上后一个王朝,一切又照原样重复一遍,历史并没有真的前进。农民起义实际上是传统社会的调节器,对统治集团吸取教训减轻对农民的剥削程度,有一定作用;但如此循环的结果,新的社会因素不容易诞生,传统社会的生产关系不容易发生改变。
其三,中国历史上长期重农轻商,这是中国传统社会发展缓慢不可忽视的因素。晚清与外人打交道陷入被动,国力不强固然是主要原因,缺少商品意识和市场观念,也是问题的一个重要方面。
其四,统治者妄自尊大,长期“只知有中国,不知有世界”。
晚年的康熙,一度对西学表现出兴趣,对西士相当礼遇,有的甚至可以“出入禁庭”。法国皇帝路易十四与康熙还通过信件。但由于“礼仪之争”,罗马教廷指令传教士不准向中国的拜天祭祖活动妥协,康熙于是在1720年(康熙五十九年)发布谕旨:“以后不必西洋在中国行教,禁之可也,免得多事。”顺治更严厉,在他继位的那一年,正式发表禁教诏书,要求所有洋人,除个别为朝廷效力的,一律送往澳门。乾隆继续禁教政策,后来连管天文的钦天监内,也不准外人参与。
而当清代中期的统治者陶醉于“盛世”的“繁华”之时,西方发生了什么呢?1687年(康熙二十六年),牛顿发现万有引力定律;1709年(康熙四十八年),英国的达比发明焦炭炼铁技术;1764年(乾隆二十九年),英国哈格里夫斯发明珍妮纺织机;1769年(乾隆三十四年),瓦特发明蒸汽机;1776年(乾隆四十一年),北美独立宣言发表;1789年(乾隆五十四年),法国大革命成功。西方科技革命带动的社会与文明的进步,可以说是一日千里般突飞猛进,可中国还在为外国使臣要不要行跪拜礼争论不休(乾隆五十八年英国派马戛尔尼来华,试图与中国建立稳定的商务关系,因觐见礼仪延宕了几周时间)。
中国失去与外部世界平等对话、良性吸收异质文化的机会,就是从“康乾盛世”开始的,是他们的闭关锁国种下了祸根。后来,虽接受了地球是圆的学说,但还是自认为中国是在地球的“中央”,其它国家不过是“四夷”。西学盛行,还流行过一种“西学源于中国”的论说,认为西方的许多科学技术我们“古已有之”。这种对外部刺激“反应”的结果,预示着对外来先进事物的“合理”拒绝。
自晚清到民国以来的百年中国,是中国固有的文化传统发生危机并逐渐解体的过程,也是现代文明体系建构的过程。这是一个混合着血和泪的极端痛苦的过程,中华民族为此付出极大。
“五四”与反传统思潮
晚清大故迭起、亡国灭种的危险摆在每个中国人的面前,当时先进的中国人把保国、保教、保种放在第一位,来不及系统探讨中国打败仗的文化原因。1911年清帝逊位,1916年称帝不成的袁世凯也死了,国内陷入军阀混战局面。而在国际上,1914年开始了第一次世界大战。正是在这样的历史时刻,中国先进的文化人和知识分子,有了反思传统、检讨文化问题的时间和空间。
|